“大娘,这是我的包村联系卡,上面有我的手机号码,你拿好了,有事就给我打电话。”我第一次下村就挨家挨户把自己的包村联系卡发到村民手中,在村民李大娘家,我还认真地多叮嘱了几句。李大娘的儿子和儿媳妇都在外地打工,家里只有李大娘和一个七岁的小孙子,除了照看孙子,李大娘还要经管几亩庄稼地,生活的辛苦可想而知。从我手里接过包村联系卡,李大娘就把卡片粘在床头柜上。我每次下村都会到李大娘家看看,了解一下最近生活情况、宣传一些安全知识、关心关心孩子的学习,当然每次离开都会再叮嘱一下“有事给我打电话”。一年多过去了,李大娘的生活很“平淡”,从来没有给我打过电话,可是我依然坚持下村走访,依然会对李大娘叮嘱那句话,“有事给我打电话。”
今年的夏天异常热,太阳像一个大火球把万物都炙烤得蔫巴巴地脱了水,外面的天气一大早就像搬进了蒸笼房,每个人的脸上身上都挥发着腾腾的热气。我正拿着笔记本准备下村,办公室临时通知要召开紧急会议,我只得返回办公室参加会议,并遵照会风会纪把手机调成了静音。会议是研究辖区内近期发生的几起侵财类盗窃案,从视频跟踪到案件串并,整整研究了一个多小时。会议结束后,我打开手机,看到三个未接电话都是同一个号码,就赶紧回拨过去,“喂,你好……”还没等我说出自己的名字,电话那头就接了话,“你让我有事就打你电话,我打了,你咋不接?”我一听是李大娘的声音,心里慌了,“大娘,出啥事了?是不是天热生病了?”“不是,俺身体好着呢,就是小孙子开学要报名一年级,俺也不识字,你可能帮我去学校报下名。”“没问题,行行,我现在就过去。”一听说是这事,我心里长舒了一口气,挂了电话就下村去。
我到李大娘家,拿上大娘家的户口簿到学校去给小孩报名,炎热的天气也没有阻怯家长的脚步,排了半个小时,终于轮到我了。“这是你儿子吗?”负责报名的老师抬头望了望我。“不是,我是他们村的包村民警。”我不好意思地说。“哦,我认识你,我舅舅家就是那个村的,他家有你的包村联系卡,舅舅说‘有事可以给你打电话’。”我这下更不好意思了,拿着登记好的报名单就赶紧离开。
“大娘,这是孩子的报名单,你收好了,我回单位了。”
“都大晌午了,在这吃个午饭吧,这么热的天。”
“不了,我回食堂吃,有事给我打电话……”(毛集公安分局 张海苗)